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Palabras preliminares 


ste poemario de Enrique Moreno 

tiene un norte, y un hilo que lo en- 

laza, que son los mártires del Partido 
Comunista Revolucionario de la Argentina y 
su JCR en la lucha contra el golpe de Estado 
de 1976 y en los años de resistencia y lucha 
contra la dictadura genocida que asoló nuestra 
patria entre 1976 y 1983. 
Enrique titula con certeza a esta obra Poemas 
esenciales. Porque esenciales son estas 34 
mujeres y hombres como ejemplo para todos 
los que siguen en la pelea cotidiana para ter- 
minar con las injusticias de este podrido sis- 
tema con “la tormenta liberadora del futuro” 


como dice uno de estos bellos y profundos 
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poemas. 

Enrique Moreno es, ante todo, un comunista 
revolucionario orgulloso de su Partido, que 
entre sus múltiples actividades, resalta aquí 
como un notable escritor, que sabe calar 
hondo, con gran riqueza de lenguaje, para en- 
tregarnos poemas que son semblanza, testi- 
monio y ejemplo de estos mártires, mojones 
insoslayables de la larga lucha por la revolu- 
ción en la Argentina. 

En estos poemas vamos a poder conocer un 
poco más a estos hombres y mujeres, sus orí- 
genes, su ingreso al camino de la revolución, 
así como momentos claves de la época, el 
mundo y nuestra patria en la que estas y 
estos comunistas revolucionarios fueron pro- 


tagonistas de la lucha antigolpista y antidic- 
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tatorial en la Argentina. 

Desfilan en estos versos con lenguaje crudo 
“las sepulcrales manos de los verdugos/ listos 
a derramar la sangre de los argentinos”, y la 
enorme valentía, templanza y firmeza de es- 
tas y estos queridos camaradas ante los ene- 
migos de clase. 

Estos Poemas esenciales de lectura impres- 
cindible que nos presenta Enrique Moreno 
son, en su conjunto, un homenaje esperan- 
zado a mujeres y hombres con “el arado atado 
a la estrella” de la revolución. 

Invitamos a sumergirnos en estos justos y 
hermosos poemas, para reafirmar las convic- 
ciones que nos transmite Moreno en este ca- 
mino revolucionario necesario y posible, y 


“seguir andando” en esta senda, de la mano 
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de estos 34 mártires, de los que ““asimos sus 
nombres como espadas”, porque como diría 
Atahualpa Yupanqui “y en nosotros nuestros 


muertos/ Pa que nadie quede atrás”. 


Germán Vidal 
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Con el arado atado a una estrella.! 
Para nosotros el arado son las masas 
y la estrella es la revolución. 


Jacinto Roldán 


Sec. Gral. del PCR 
2022 


1 “Si quieres arar recto, ata tu arado a una estrella”, aforismo español. 
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Armando Ricciotti 


(Primer mártir de la lucha antigolpista, asesinado el 10 de 
octubre de 1974) 


¡Ah, la herida! Libera el gatillo el plomo 

y en tu bermeja carne deja el revolver 

la muerte en una cápsula ardiente. 

Sobre aquel asfalto negro donde caíste, 

vuelvo mis ojos a buscarte mientras 

el mismo esbirro eléctrico te golpea sin descanso 

y te arrastra a la deicida sombra de la cárcel. 

Un lúgubre puño anuncia en la vereda 

de Castelli y Sarmiento que es la última hora, 

la herencia última, el legado tan puro de tu vida 

en ese escaso instante de estandartes. 

Y te recojo al alba, y el corazón te llora 

sin consuelo, y acampa tempestuosa tu bandera roja 
entre los ojos, las lágrimas, los labios, las sonrisas 

de nuestra augusta muchachada combatiente. 

Antes que el alba en apacible cielo se presente, 
víspera citadina del sol en desbandada, 

surges de entre todos los verbos sustanciales, 

llamas al futuro y eres escuchado en todas direcciones. 
Aquí estamos los que asimos tu nombre como espada, 
lo lucimos de nuevo día a día, sin mayores promesas 
que aprender de todas y cada una de tus convicciones, 
para llevarte vivo al fragor de la próxima victoria. 
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Daniel Winer 


(Mártir de la lucha antigolpista, secuestrado y asesinado 
el 29 de noviembre de 1974) 


Yo lo recuerdo entonces, 

noviembre se volvía lluvia 

en víspera de viernes 

y el sol infortunado 

inspiraba el agobio citadino. 

Iban los otalaganos reptando de animal 
sus maldiciones y adjetivos 

dándole sustento a los golpistas. 

Claro que te recuerdo, 

toda tu humanidad en línea recta. 
Cada día, la voz y la palabra. 

Y no es tan solo tu recuerdo 

el que aquí traigo. Fue tu combate, 

tu manera a mares de mostrarte 

contra aquellos asesinos. 

Bajo los túneles, tu caliente membrana 
late estupendamente roja 

y antes de la muerte, 

de pie ante el misterio, 

tu coraje es el legado eterno. 

Dije encendido adolescente: 

¡Abre la puerta, madre, déjalo ir! 
cantando a la intemperie 

lo que vino a decirnos 

desde un sótano implacable! 

Importa y mucho ese momento pródigo 
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al morirte luchando, lo sabemos, 

lo palpamos en las intimidades, 

tanto de fósforo como de lágrima, 

de tu condición humana que perdura 

y llevamos honrosos sobre las espaldas. 
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Enrique Rusconi 


(Mártir y héroe de la lucha antigolpista, asesinado el 7 de 
noviembre de 1974) 


Tú eres un héroe. Sí estamos aquí 

te lo debemos. Eres ante todo 

el coraje comunista. Todo el futuro 

se concentra en el exacto espacio 

de tu temprana muerte y emocionados 

lo asimos entre las muchas manos 

de quienes cosechamos tu humana siembra. 


Tu sangre está en Tolosa, 

intacta e inquietante como entonces. 
Tu sangre y tus ideales, 

porque como se ha dicho y repetido, 
por tu sangre fluían tus ideales 

y por ellos diste generoso tu sangre. 
La sangre se mezcló 

con las magnitudes de la lágrima 

y de ella surgió una fuerza vigorosa, 
una raíz viva de legítima esperanza. 


Estoy mirando esa raíz ahora, 

en este instante de dudas y acertijos 
busco en la tierra negra que alberga 

la pura materia de tu compacta osamenta, 
la lámpara enterrada que ilumine 

la implacable lucha revolucionaria. 
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También veo tu tormento 
como una luz morada 
amarrada a la cintura 

de los nuevos combatientes 
que palpan tu coraje 

en la noche caliente. 


Tu ejemplo renace a cada instante 
de todas las maneras, 

como bandera, 

como grano, 

como arcilla, 

COMO Verso, 

o simplemente como piedra, 
como llama áspera de piedra. 


Esta fue la historia: 

La lucha antigolpista cavaba dos trincheras 
y en una estabas vos enérgico y seguro: 
“Otro 55 no pasará” y luego, 

mientras las voces eléctricas sacaban 

de los papeles las consignas, 

se escribió en las paredes 

“contra todo golpe prorruso o pro yanqui”. 
Estaban desenfrenados los matones, 

y Calabró, pequeña rata de la muerte, 
esperaba su Videla entre las mugres 

de la madriguera de su traición golpista. 


Fueron al alba a asesinarte, 
a las cinco y treinta de furia y arrebato 
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fueron con los martirios afilados. 

Una jauría de golpistas esa mañana de diciembre 
golpeó a tu puerta. Y en el amanecer decembrino 
tu querida presencia resplandeció de golpe 
iluminando los arrebolados horizontes. 


Las temblorosas manos del verdugo 
quisieron ultrajar tu humanidad 

y condenarte así, a quemarropa, 

frente a tu esposa, a tus pequeñas hijas, 

ante los negros ojos de hombres y mujeres 
que vieron tu muerte como su propia muerte. 


Sonó tu voz amanecida y fuerte, 

una demanda de látigo salido 

de la arteria íntima del pueblo, 

por donde circula la sangre indestructible 

de todos los proletarios. 

“No son policías”, exclamaste, 

“son rusos, son rusos” 

y en esas pocas letras, 

en esas palabras imborrables, 

salvaste al Partido de todas las aniquilaciones. 


Tu heroísmo fue citado como el hierro, 

como la sal de los metales prodigiosos, 

tanto como la magnitud de las banderas primigenias. 
Allí perduras en tu propia y permanente aurora, 

para referenciarnos en tu ejemplo 

en los avatares de la lucha de clases. 

Eres Rusconi. Enrique es tu nombre, y está todo dicho. 
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Ana María Cameira Herminia Ruiz 


David Lesser Carlos Polari 
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Ana María Cameira 
Herminia Ruiz 
David Lesser 

Carlos Polari 


(Mártires de la lucha antigolpista, asesinados el 13 de 
mayo de 1975). 


El 13 de mayo de 19753, cuatro jóvenes hacían una pintada 
en la esquina de 17 y 42 por la libertad del compañero 
Horacio Micucci, detenido el día anterior. Eran las 11 de 
la noche, alcanzaron a escribir la palabra libertad... El 
miércoles 14, sus cuerpos aparecieron acribillados en Be- 
risso, camino a la playa La Balandra. 


Ciudad de La Plata, desdichada esquina 

de los sacrificios. Allí establece la muerte 

su clandestino privilegio. Hay una eucaristía rota 
que los verdugos reparten entre palabras hostiles. 


La noche es excavada hasta el tuétano blanco de la luna, 
y en el cuenco azul del cielo inmaculado 

cuatro estrellas de jóvenes marfiles 

se amortajan de pueblo contra las injusticias. 


Los cuatro mártires de la noche de mayo 
se sumergen en el yacimiento de la gloria. 


Aquí, en el sobreviviente territorio del poema, 
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se palpa el espacioso vacío de sus últimos cuatro latidos. 


Sistole. 
Sistole. 
Sistole. 
Sistole. 


La sangre hunde su gota roja en las arenas, 
vivo cristal bermejo de la carne. La madrugada 
es un racimo huraño y muy oscuro. 


La valentía no desmaya, se agita en íntimo sacramento 
y se repite en lágrimas y sonrisas de los recién fusilados. 
Una luz descubre las ascéticas siluetas 

y suena el viento membranoso su sepulcral sonido. 


En letras encarnizadas, en la pared blanca, 
queda escrita la palabra ¡Libertad! 

No como lamento, tampoco como ruego 
si no como el grito extendido 

en aquellos días de lucha antigolpista. 

¡No pasarán! ¡No pasarán! 

Los golpistas no pasarán. 


(Horacio está en su celda 
y el odio de los carceleros 
fermenta alrededor suyo 
un hedor espeso). 


Son cuatro momentos de la patria, 
la patria purpurada, sangrienta. 
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La patria en el campamento de los lobos. 
Son cuatro empeñosas lámparas. 
Son cuatro nombres germinales: 


Ana, 
Herminia, 
David, 
Carlos, 


cuatro sustancias liminares, 

auroras arenosas, 

penetrantes estrellas, 

fragores y tormentas, 

relámpagos azules, 

en el empeñoso Berisso proletario, 

camino a La Balandra, 

donde el agua hurga el misterio 

de este fatal momento 

con su dedo de espumas 

bajo el coágulo violeta de la luna que se alza 
sobre el vapor apresurado de la madrugada. 


A este tiempo los devuelve la memoria 


cuando algunos anuncian el fin implacable de los tiempos. 


¡Ha muerto el comunismo! Gritan 

¡Ha muerto el comunismo! 

Y no comprenden la indestructible sustancia 
de la lucha de clases. 
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Los cuatro nombres suenan 
a la intemperie de la pólvora. 


Ana, 
Herminia, 
David, 
Carlos. 


No son cuatro retratos entre letras, 

ni el misterio de un talismán gregario, 
son el más humano de los materiales, 

la efervescencia de los estandartes rojos 
de los tempestuosos comunistas. 


Así los veneramos y los convocamos 
entre nuestros pabellones tutelares, 
un día y otro día, 

un mes y otro mes, 


un año y otro año. 


Y sobre las paredes blancas escribimos una y otra vez, 
uno y otro día: 


¡Libertad! 
¡Libertad! 
¡Libertad! 


¡Libertad! 
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Guillermo Gerini 


(Mártir de la lucha antigolpista, asesinado el 13 de mayo 
de 1975) 


Mes de mayo. 

No cunde el frío entre los patios. 

Va de labio en labio tu palabra, 

tu verbo de estudiante y comunista, 

de hermano del obrero, repitiendo a cada paso 
esta es la lucha antigolpista. 


No pasarán. 
No pasarán. 
No pasarán. 


Es mayo, subterráneo, 

ya sabes de los muertos camino a La Balandra, 

de la invencible palabra estampada en la pared blanca: ¡Li- 
bertad! 


A tu espalda toca el rayo de la bala. 
Caes en silencio en el camino. 

Tu cuerpo se desangra. 

Allí se mezclan la sangre con el polvo 
y surge una bandera indivisible. 


Ya estandarte, flameas por encima de los tilos 
que derrochan su sombra platinada. 


FL j 
AAA UN 


h' Luego, la sal madura tu osamenta 
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tan blanca como el pan, como la luna, 
y del hondo amasijo de la arena 

se abre paso la lágrima a terrones. 

La lágrima y el odio se entrelazan 

y surge de ese abrazo indestructible 
una indomable decisión de lucha. 


El pueblo te recoge Guillermo hecho semilla pura, 
hallazgo del sudor y de la carne 

en el breve espacio de tu tumba, 

y brotas allí como la buena espiga 

que día a día se derrama noble por la tierra. 


Somos el linaje de tu sangre derramada, 

somos tu forma de galope, tu intransigente cicatriz 
humana entre tantos dolores y algunas alegrías. 
No te olvidamos. Somos memoria. 

El interminable hallazgo de tu renacimiento. 
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Patricia Inés Tosi 
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(Mártir de la lucha antigolpista. La decían “Truca”. 
Secuestrada y asesinada el 17 de junio de 1975) 


Truca, extrajo el Cordobazo tu rebelión temprana, 
y alzaste los rojos estandartes de los comunistas 
en las arreboladas canteras de los estudiantes. 
Allí fuiste tumulto y luz crujiente cuando la lucha antigolpista 
te llamó a la primera línea del combate. 

Tu corazón fue comunero latiendo inagotable, 

y fue tu sangre joven un manantial sonoro 
corriendo subterráneo por las calles de Banfield. 
Te asesinaron en junio, en una noche que se llenó 
de sílabas negras, sofocantes. Eres desde entonces 
invencible relámpago, luz indomable, 

furioso pétalo orgulloso, y te nombramos 

en toda la geografía de la patria, entonando 

el caudaloso himno de los proletarios. 
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Luis Márquez 


(Mártir de la lucha antigolpista, secuestrado el 28 
de octubre de 1973 y desde entonces desaparecido) 


Joven obrero. Supiste del metal azul establecido 
y en él, el secreto del fuego que te fue rebelado. 
Tu oficio fue en Transax tu distintivo, 

tu clandestino diploma de clasista. 

Córdoba estaba más proletaria que nunca y 
congregaba los verbos aprendidos en el Cordobazo. 
SMATA era la gloriosa avanzada del clasismo 

y mostraba su corazón indestructible. 

La carta de Salamanca a los obreros 

era leída sílaba a sílaba entre las turbulencias 

de los rudos debates asamblearios. 

Octubre se anunciaba en el incendio 

de la conspiración golpista. Fatal octubre, 

el espectro del verdugo marcó su huella. 

Te vieron en esos iracundos días 

hecho la mismísima bandera de la patria, 
convocar sección por sección 

contra el golpe prorruso o pro yanqui. 

La insurgencia de los matarifes afilaba cuchillas 
y los chacales de uniformes verdes 

estaban listos a devorar al pueblo a dentelladas. 
La plusvalía te enfrentó como una harpía combatiente 
llamando al golpe de Estado. 

Cuota diaria de la muerte, gota a gota 

la sangre a golpe de metales 

aportaba a la riqueza de los señorones 
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que esperaban el día de su perfecta venganza. 
Marzo parecía lejano pero, colérico, el genocidio 
preparaba su momento de pólvora y picana. 

Fuiste de la legión de Salamanca, 

de Gody Álvarez, de los comunistas revolucionarios 
¡de los jóvenes comunistas revolucionarios!, 

con tu firmeza nos nutriste a todos, 

tu valentía fue definitiva. Estás ahora 

en las tormentas nuevas, águila, 

galope, espiga, voces, bocas; brazos 

te enarbolan en todos los senderos de la lucha, 

y lucen tu legado como el más dichoso de todos los man- 
datos. 

Volverás en los jóvenes, implacable 

y serás el amanecer del nuevo hombre. 


Poemas esenciales - Con el arado atado a una estrella 


Mario Susso 


(Mártir de la lucha antigolpista, asesinado el 20 de marzo 
de 1976) 


De pie, surco y metalurgia en tu camino 

desde las aulas a la dicha de la lucha 

y a pesar de tus heridas repartidas 

en las puras regiones de tu cuerpo, 

diste envergadura de bandera a tu juramento 
de joven comunista a los pies de los Andes. 

Tu pueblo unió el coraje y el metal, 

los hizo hermanos en la epopeya 
sanmartiniana de la independencia, 

y vos, hermano entre todos los hermanos, 

hijo indomable a la edad de las hazañas, 

asiste el pendón rabioso de los libertadores 

y poblaste de lucha antigolpista 

las horas de ese marzo huraño de tinieblas. 
Hoy vuelves desde las infinitas vides, 

de los temblores del agua que baja clandestina 
de la reunión del cielo y de la piedra, 

del llanto de la noche en la copa de los árboles, 
de los senderos ardidos por el viento zonda. 

Y te recibimos como a un padre, como a un hijo, 
un catecismo rojo indispensable, 

el amor de hoces y martillos 

que reúnen el porvenir con el pasado 

y vuelven en frutos todas las promesas. 

Eres el privilegio de la mejor semilla, 

la furia germinal de los nuevos revolucionarios 


le 


ym! 


= 1 
DN A 38 


Ñ 
1 


b 


Poemas esenciales - Con el arado atado a una estrella 


que pueblan en alpargatas el futuro de la patria, 
cantan los himnos proletarios y palpitan 
la tormenta liberadora del futuro. 


Poemas esenciales - Con el arado atado a una estrella 


César Gody Alvarez 


(Detenido-desaparecido por la dictadura en abril de 
1976) 


Tío Antonio, tú le diste tu nombre 

y su sangre se llenó de España combatiente, 

de ese modo estableció su futuro. 

Mientras las procesiones fascistas 

pendían de sus cruces las tumbas de los fusilados, 
tú le heredaste la pólvora inicial, 

la tentación de la palabra exacta 

y la fuerza singular que en futuro 

llevaría por nombre Cordobazo. 
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Hijo de la pequeña Bolívar, 

en ella la patria era una promesa 

de tierra fértil y dorados trigos 

de resplandeciente luz compacta. 

De allí partiste, sin reproches, 

bajo una espléndida aurora que prometía 
seguir tu sombra a todas partes, 

como un fuego rosado, indispensable. 
Puro y profundo perfume del rocío 

en tu partida en la mañana; 

en la unidad de ese rocío, 

gota a gota era esperanza de otro mundo. 
En tu pequeña valija iba el futuro 

de una magnitud desconocida 

junto a la indispensable materia de lo humano. 
Y así llegaste a Buenos Aires, 


TE 
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la ciudad de la luz y el amasijo 

de barro rioplatense, del tango 

que bailaste y el fútbol y el boxeo, 

y abundó tu músculo la medida exacta 
de una fuerza generosa e indomable. 


ES 


Conociste la cárcel. Estaban los comunistas, 

fieros como el dolor y la alegría, 

juramentados de la libertad y la revolución; 

estaban los metalúrgicos que portaban 

las viejas rebeliones de los proletarios, 

y estaba Pugliese, del yacimiento de la música 

se elevaban los corazones por encima de todos 

los prejuicios, y sonaba como la lámpara implacable 
el tango sublime de su piano. 


Fue cuando estabas en la cárcel 16 de septiembre de 1955 


que cayeron las bombas en la Plaza de Mayo, 

la patria fue sangrada golpe a golpe 

del metal ardiente hundiéndose en la carne 

de hombres, mujeres y niños inocentes. 

Fue una lanza de fuego, el rayo 

de una pólvora caída desde las alturas 

bajo la invocación de Cristo Vence, 

fue el odio visceral de los golpistas. La muerte 
amontonada en trozos pobló la escena 

hasta que llegó el clamor de los que pedían castigo. 


ok ok 
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En Las Cañitas fue tu estancia 

inicial. Barrio de bulevares, 

de altos eucaliptos buscando 

sus raíces el caldo cardinal 

del Arroyo Maldonado, 

donde el cielo despeñado en nubes 

buscaba los límites precisos 

de las minúsculas llanuras aledañas. 

Fue en esa geografía citadina 

que comenzaste tu militancia comunista. 
Allí te nutriste de todas las alegrías, 

de todos los dolores proletarios, 

y fuiste el puño en alto, la sonrisa perfecta, 
la mirada en el otro, la forma de la patria 
repartida en cada hombre, en cada mujer, 
en cada obrero, en cada obrera; 

fuiste las mejores palabras, la fértil paciencia, 
la tenacidad permanente. Y se forjó tu temple 
con el rigor de la piedra inagotable 

y la severidad del yunque. Estabas listo 
para la lucha profunda e iluminar con tu luz 
humana todas las esperanzas que tocabas. 


ES 


Fue el cristal y el hierro, 

el sueño recostado en la esperanza, 

la materia desnuda del hombre nuevo. 
¿Qué, sino la revolución, 

la patria entre dolores, 

la suma de todas las historias 
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de todos los explotados, 

era la verdadera respuesta? 

La tierra estaba preñada de verdugos: 
fueron las bombas sobre los indefensos 
esa horrible mañana de junio, 

y el golpe de Estado trajo la pólvora, 

el látigo y las cárceles con sus centuriones 
bajo unas cruces talladas en colmillos 


que lucían su ¡Cristo Vence! ante los ojos de los humillados, 


mientras los “libertadores” de uniforme y levita 
bebían del cáliz de los martirios el puro whisky 
de los vencedores. 


Fueron los años en que se apagó la estrella, 

la lámpara de Octubre fue enterrada, 

la raíz de Octubre fue arrancada entre sangres. 
Octubre fue pisoteado, roto, y en las hondas 
sepulturas de los combatientes 

se arrojaron los estandartes más gloriosos. 


Había muerto Stalin. 

Jruschov, abominable cerdo, 

alzó el pendón de los revisionistas. 

La furia de la burguesía ascendió al poder 

y erigió falsas estatuas a nuevos zares 

gozosos en sus dachas construidas 

con la argamasa de la plusvalía de obreras y de obreros 
que vieron derrumbarse el baluarte de los comunistas. 


Aquí, traicionaba Frondizi sus promesas. 
Pero tu voz, César, no perdió soberanía, 
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alta tu voz, fue la pregunta, la duda, la certeza, 
la levadura de la extensa geografía de la lucha, 
la espina en la blandura, la estrella en la dureza. 


ok 


Hasta que llegó Cuba, victoriosa. 

Negros, mulatos y fusiles, altas cañas de azúcar, 

“flor espumosa, efervescente azucena escarlata, jazmi- 
nero”, 

Fue la revolución hablada en castellano, 

fue “Che” hasta los tuétanos y hubo Cienfuegos 

hasta la trémula selva de vientos esmeraldas. 

Desdijo al cerdo en sus propias narices 

y el yanqui bandolero mordió el polvo 

en la serpentina noche de Batista. 


ES 


Esta fue tu levadura, en la pulpa de tu coraje 

la insurrección de un pueblo estampó su majestad 
incomparable. Nada fue como antes. 

Hermanos, él recogió la mejor semilla, 

vino del Che en un torrente, sin confusiones, 
cierto de banderas hasta las raíces mismas 

de la historia obrera. No fue ya una ilusión 

ni una promesa, fue todo certeza, 

bajo el cálido cielo de la gloriosa Cuba. 


2 Pablo Neruda 
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ES 


El onganiato fue el nuevo nombre de la dictadura, 

en el garrote fundamentó la palabra. 

Muerte fue su mandato, muerte al obrero, 

al campesino, al estudiante, al comunista. 

Enjambre de muertes hacia los cuatro puntos cardinales. 
Y en la muerte establecida, la pólvora se fue secando 

en cada socavón de la patria. Un polvorín 

se resecaba en los martirios y amarraba 

la historia al estallido de frenéticos fuegos 

y la encrucijada de los fríos metales. Un polvorín 

bajo los pies del onganiato. Y ungían la extensa rebelión 
los nombres de Vietnam, de Cuba, de Mao. 

La rebelión no solo marcaba la agonía del tirano, 
corroía también la entraña del viejo partido comunista. 


ok ok 


Tromba perdida en la sierra 
jamás se podrá olvidar, 

es la guitarra del pueblo 

se convierte en madrigal. 
Atahualpa Yupanqui 


Noche en Ñancahuazú, noche infinita. 

La selva era una sospecha verde 

que tallaba en barro su geometría 

de corazón de savia frenética y caliente. 

En el cielo, una blanca cicatriz de cuarzo 
derramaba la agonía de la luna entre los cerros 
que bajaban al río como bestias a beber el agua. 
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Entonces reposaba su empeño, fusil en mano, 
jadeando el asma empecinado. 

Manila no responde, Manila calla. 

¿Hubo peor silencio que aquel agrio 

y ennegrecido silencio de Manila? 

La suerte fue pactada en escritorios. 


Señoritos de trajes ostentosos y lustrosos zapatos 
firmaron tu condena luego de persignarse 

-la CIA es santuario de los genocidas- 

y Monje fue el testigo de la sentencia pactada. 
Allí te abandonaron para que el yanqui te mate. 
Manila no responde: tu extensa muerte 

fue palpable hasta en las arenosas tierras 

de la sierra y en la latitud portentosa de los ríos. 


Quedó tu sangre vibrante en La Higuera 

y fue semilla hilándose con la pulpa de los minerales, 
con el martirio de los metales machacados, 

con las espumas verdes de las selvas calientes, 


con las nevadas crestas de los rudos macizos de los Andes, 


con la unidad del viento huracanado, 

en todas la prodigiosa vastedad 

de tu amada América Latina. Venas abiertas, 

la sangre milenaria en un instante tuya, 

se hizo cosecha en toda la geografía humana. 

Los campesinos te hicieron su proclama 

y los obreros su universal reclamo justiciero. 

A ti fueron los prodigios de osamentas ancestrales 
que al galope llegaron a cubrir tu cadáver, 

y te enjuagaron las lágrimas Micaela y Bartolina 
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lavando tu herida fresca aun fosforeciendo 

en una mancha roja y tumultuosa. 

Ojos abiertos, bien abiertos para observar 

el desbordante porvenir que mujeres y hombres 
construían sin importar fronteras ni linajes. 


Tu nombre se estampó en las banderas 

de todos los pueblos y todas las naciones, 

y fermentó la luz de las revoluciones. 

La palabra “Che” fue el perfecto talismán 

de los desamparados, soberanía de la nueva palabra 
que conjugó en las barricadas todos los corajes 

en la promesa hasta la frontera del Hombre nuevo. 


Y Gody recogió tu ejemplo, 

hizo de él, el combustible germinal, 
inagotable, el polen rojo, 

la sustancia incesante de la lágrima y la risa, 
esencia de lo humano y necesario. 

Ya estaba listo para responder a esa pregunta 
que gritó Otto Vargas en nombre 

de una rebelde multitud de jóvenes: 

¿Por qué no se quiere discutir? 


ES 


Las banderas fueron rescatadas, 6 de enero de 1968 


la hoz de las hogueras, 

del temblor el martillo. 

De la charca de los revisionistas 
surgió el yunque nuevo y majestuoso 
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capaz de soportar el golpe más artero. 

La ronca voz de Babef salió a la intemperie 

y se hizo oír desde el metal del pueblo. 

Marx recuperó su nombre y Engels, 

a su lado, repuso la magnitud 

de la revolución proletaria. Con Lenin, 

el viejo corazón del mundo volvió a latir de otra manera? 
Y estaba Mao, echando las raíces más profundas 
entre los hambrientos pueblos oprimidos. 

Los que habían renegado del marxismo 

fueron echados a un lado. En el arrabal de la Historia 
chapoteando sus pústulas, de rodillas, 

balbucearon excusas de odios y lamentos 

sobre una epopeya que no los reconocía. 

“Tomad”, dijeron, “este es el Partido, 

la nueva casa de los oprimidos, 

el territorio puro de los revolucionarios, 


este es el PCR”. Una raíz torrencial Partido Comunista Revolucionario 


lo aferró hacia el futuro, hacia el fuego 

venidero que encendería la pólvora 

reseca en Córdoba, en Rosario, en Corrientes, 

en Tucumán, en Roca. Se escribió por vez primera 
la palabra esperada, “Argentinazo”, 

y la insurrección se esbozó como el fuego perfecto 
bajo el augusto cielo de la patria oprimida. 


ES 


3 Pablo Neruda. 
“Estoy convencido de que la revolución en Argentina va a 
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comenzar por Córdoba. Quiero ir a Córdoba. ” 
Córdoba fue tu destino 


Córdoba era un caldero, fuego 

vertiginoso de la lucha de clases, 

un puro galope en la llanura que devoraba las horas 
resecando la pólvora bajo aquel firmamento 
iluminado de anhelos y rencores proletarios. 
En las secciones, en las aulas, en las pensiones, 
dejaban los debates frenéticas semillas 

que en tempestuosas letras entraban 

en la tierra desnuda hasta el milagro 

y nutrían la rebelión hora tras hora. 
Revolución, revolución, la palabra 
deslumbrante, con su brutal dulzura, 

su granito palpable al alcance del sueño 


de acabar con la explotación del Hombre por el Hombre. 


Y sonaba tanto de garras y sonrisas, 
era una música amarrada al pecho 
como una espiga nueva, prometedora. 


Se oía andar el movimiento, se lo palpaba, 
atolondraba esas voces que se hacían más fuertes; 
voces que iban de la empeñosa fábrica hasta las aulas 
donde los estudiantes en muchedumbre 

hacían de la furia su magnífica promesa revoltosa. 


La dictadura supuraba su odio 
y se untaba en sangre a culatazos, 
repitiendo por radio el estiércol de sus amenazas. 
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“Habrá estado de sitio”, proclamaba, 

y “cárcel tenebrosa para los insurrectos”, 

y habría balas que sobran durante las dictaduras. 
Capitanejos preparaban sus picanas 

y otros, más podridos, sus homicidios planificados. 
Pero la rebelión se hacía innumerable 

por donde se la palpara. Se organizaba el odio 
de un modo torrencial, indestructible. 

A esa Córdoba llegó Antonio, exacto, 

fuego entre los fuegos, ardiendo 

su hoguera verdadera de razones 

para darle al incendio la forma más perfecta. 

En una pequeña valija una muda de ropa, 

su perramus, que iba con él a todas partes, 

y unos pocos libros necesarios. 

“Vengo por el Partido”, 

así se presentaba a los compañeros, 

y organizó el Partido sin desmayos. 

Él era la decisiva sustancia del Partido, 

la inteligencia colectiva sin ninguna arrogancia, 
también la sangre recuperada de los héroes anónimos, 
sonriendo aquí y allá, sonriendo siempre 

entre las banderas que alzaban 

los comunistas revolucionarios 

en todos los confines de la patria. 


ES 


Tocamos el metal y la mecánica 
para recuperar la historia. En el territorio 
del clasismo surgió Salamanca, 
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intacta bandera, fortaleza en la piedra del pueblo 

que te dio su canto, su certeza pura, su dominio. 

Y al lado de René Rufino, estaba Otto y estaba Gody, 
¡ellos que llegaban a Mao por todos los caminos! 


SMATA fue la mejor forma de la lucha obrera, 

toda la ternura del fuego en la voz de miles 

de obreros y al mismo tiempo, el silencio necesario 
para andar la extendida geografía patria con la nueva 
buena 

y reposar bajo la copa verde de los árboles hirsutos 
que alentaban al viento de este a oeste, de norte a sur. 


Profunda y subterránea raíz proletaria, 

regada por el viejo Lallemant cuando los comienzos. 
Latitud de espinas, constelación de aguas, 
raíz de la honorable roca en el irisado 

humus dulce y suave de la pampa. 
Congregaba el SMATA la memoria 

de la lejana insurrección de Vasena, 

la de los rurales de la Patagonia, 

las huelgas de los portuarios, 

la de los albañiles, la de los ferroviarios, 

de todas las luchas proletarias 

que salieron de las oscuridades 

a las que fueron sometidas 

a latir en la luz como una mancha de oro 
irrumpiendo esperanzada cada nueva mañana. 


kk 


En todo estabas, Gody, y todo estaba en vos. 
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Lo humano te era trascendente, la indiferencia 

no cupo en tus alforjas. SMATA fue la lámpara 
encendida, su fermentada luz llegaba en señal 

del futuro prometido a todos los confines. 

Por entonces los golpistas anunciaban 

su carnicería y sonaban desnudos sus cuchillos. 
Esparcían en pequeños coágulos sus amenazas 
afilando en la osamenta de los asesinados 

el insaciable filo de sus bayonetas. 

La pólvora ensayaba su oprobioso fuego, 

y el plomo traficaba la muerte en los zanjones. 

Los nauseabundos fascistas enumeraban 

los nombres de gusanos como futuros ministros 

y alardeaban de sus capuchas negras con las que envolverían 
la noble cabeza de los condenados. 

Dólares, rublos, libras esterlinas corrían 

entre las sepulcrales manos de los verdugos 

listos a derramar la sangre de los argentinos. 
Entonces la lucha antigolpista dividió la Patria. 

Y el precepto repetido “no pasarán, no pasarán” 

se escuchó en las asambleas tumultuosas del SMATA. 
“Otro 55 no pasará”, “contra todo golpe 

prorruso o pro yanqui”, fue el mandato del pueblo 
que esperaba que no volviera su sangre 

a regar el suelo de la patria. “Unirse y armarse 

contra todo golpe de Estado, venga de donde venga”. 
¡Venga de donde venga! La dignidad del grito 
embanderó los caminos, los campos, las montañas, 

y René Rufino y César Gody fueron los abanderados. 


kk 
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No pudo el pueblo derrotar el golpe, 

los generales empuñaron la muerte 

y tomaron la Patria por asalto. 

Vinieron con todas sus muertes en la boca 

y apilaron decretos de desapariciones. 

Fueron los amos de la patria argentina. 
Roedores de uniforme de insaciable carroña. 
Babosas de almirantes, sus espumajos agobiaron 
la joven carne con su septicemia. Masticando 

la sangre los patéticos brigadieres amasaron 

los cuerpos que arrojaban al mar desde sus aviones. 


Las chimeneas de las fábricas fueron derribadas, 

donde se forjó el acero se alzaron crematorios, 

y en los antiguos sembradíos crecieron de la mala semilla 
las tinieblas de los chupaderos. Las aulas se vaciaron 

de toda juventud y en los campos de exterminio 

los comensales devoraron la fresca la carne humana. 


El pan se tornó amargo, su cáscara maligna 

fue la pálida corteza de una miasma espantosa; 

el agua pura volvió en mugre toda su trasparencia, 
y un narcótico pútrido fue la santa eucaristía 

que allí y allá traficó la agusanada curia. 


Hermanos, aquella noche fue un mar negro 
sobre nuestras cabezas y rondaban las ratas 
devorando la historia a dentelladas. Royeron 
el cuerpo de la patria hasta el tuétano puro 
de su historia pasada. 
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El mismo día del golpe René fue secuestrado, 
y Gody, en abril, fue desaparecido. 


ok 


“Al igual que Salamanca, Ángel Manfredi, 
Manuel Guerra, Ana Sosa, Miguel Magnarelli 
y otros queridos camaradas de nuestro Partido 
que enfrentaron la tortura con heroísmo, 
Antonio no entregó ningún secreto del Partido. 
Y si hoy muchos de nosotros estamos vivos 

es porque todos ellos dieron su vida 

para que el PCR siga existiendo. ” 

Jacinto Roldán 


Se llamaron Videla, Viola, Massera, Agosti 

y de otros modos, los brutos carceleros. 

Llegaron con furia de relámpagos 

para morir sobre su propio estiércol, 

mordidos por la Justicia verdadera; 

allanados sus abismos, que aún tenían la sangre 
de miles de argentinos, no fueron nada más 

que mugre en el hediondo basurero de la Historia. 


De esa edad de muerte, Gody, nos legaron 

tu ejemplo. Toco aquí mismo tu bella calavera, 
la amarilla magnitud de tu osamenta 

en la que aún se conserva el vago golpe del río 
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Reconquista. Queda en el tuétano de tu coraje 
una entidad indestructible, pétalo rojo, 

una apoteosis roja que late en la substancia 
perpetua de tu valentía. Es el estremecimiento 

de una estrella nueva, un relámpago elástico 

que cruza la tierra lleno de amor 

para la clase obrera por la que diste todo. 

Tu nombre es numeroso, es un temblor perfecto 
que sacude mi corazón como un océano puro 

de regreso a tu pequeña patria, la tierra de Bolívar 
de donde partiste una mañana blanca. 

Eres la forma indestructible de la amada bandera, 
radicas en las entrañas de las inmensas fábricas 
que pueblan como estatuas la vasta geografía patria, 
en el orden húmedo de los sembrados 

donde el polen fecunda la novedosa tierra 

y así crece tu espiga férrea y asombrosa. 

Y en las aulas donde los jóvenes recitan 

sus sortijas y estrellas tan blancas y pequeñas 

que son apenas sal sobre el manto remoto de la tierra, 
se refieren los sueños a todo tu heroísmo. 


Quedará para siempre tu palabra, 
quedará para siempre tu cosecha, 
nunca acabará tu humana estatura comunista. 


En los verdaderos libros de la Historia 
deslumbrará tu breve biografía. 


Poemas esenciales - Con el arado atado a una estrella 


René Rufino Salamanca 


(Detenido-desaparecido por la dictadura el 24 de marzo 
de 1976) 


Fuiste, Salamanca, el mejor entre muchos. 

Heredaste de otros, todos ellos magníficos, 

la fuerza del clasismo. Aquello que lució Peter 

y conmovió a los obreros de la carne, 

estaba en la esencia pura de tu historia. 

Vestiste los atuendos de los mejores comunistas, 

la sencillez, la voluntad perfecta, la mente clara. 

Tal vez haya que pensarte en la misma Vasena, 

en aquella geografía porteña que se llenó de pólvora 
y de sangre, cuando la insurrección se bosquejó 

en toda su estatura. O en aquellos rebelados 

de la inmensa Patagonia, que dieron a la revolución 
la dimensión agreste de la helada estepa. 

O en los obreros portuarios que se alzaron en huelga 
y diseminaron su intransigente semilla combativa 
que luego cultivaron todos los proletarios de la patria. 
O los obreros ferroviarios, o los albañiles, 

o los rudos obreros rurales guerrilleando en los insoporta- 
bles 

feudos de los terratenientes. Todos ellos presentes, 
vivos, y en tu apostura, esplendorosos, 

de tu indomable pasión revolucionaria. 

Fuiste su materia esencial, tanto de martirio y tanto de 
grandeza, 

la conducta insurgente e insuperable, alabanza 
decidida en la señal tormentosa del Hombre nuevo. 
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Todo lo indomable pero sabio 

renació en tu estirpe cordobesa 

justo un nueve de julio, cuando llegaste 

a Laspiur como una promesa merecida. 

Y de aquel pequeño espacio entre el cielo y el polvo, 
desde las pequeñas alamedas que insinuaba el maíz 
con sus panojas doradas, partiste como una bandera 
que espera su momento para ser desplegada. 


En el torbellino de la Córdoba alzada 

el hierro y la consigna se ataron mutuamente 

y en la tierra se alzó renovada la lucha callejera 

(así brotó el tributo del fuego y de la piedra). 

Fue un día de mayo, un 29, espléndido jueves 

del que emergió vigoroso el sueño proletario 

que tuvo en Lallemant su primer maestro. 

Allí estuviste junto a Gody, ardiendo los fuegos 

de los insurgentes, proponiéndote lo que otros ni soñaban. 


De la Córdoba ardiente y tempestuosa 

nació tu triunfo en el SMATA, y el abrazo con Gody, 
luminoso. Abrazo unánime en la historia, para siempre, 
para todos, la dimensión de la victoria preparada 

con el sigilo puro de los comunistas. La célula obrera 

fue la precisión de la palabra y el silencio, fue la soberanía 
de la voz de los obreros. Cada sección un secreto tesoro, 
en las consignas propagadas por el aire, boca a boca, 
diciendo los auténticos verbos solidarios, 

creció la fraternidad de la mirada, y la verdad comprobada 
dio a la esperanza la fuerza del baluarte. 

Así ganaste SMATA. Fue tu Partido Partido Comunista Revolucionario 
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el punto de partida y el puerto de llegada, 

y al arribar íntegro y constante, 

reconociste la contextura de la lucha obrera 

y supiste servir a tu clase y no desmayar nunca. 

Los elpidios reptaron en el pútrido barro de los que traicio- 
naron 

los mandatos de la clase obrera. Y escondido, un chacal 
humillado 

esperaba su momento. Fuiste perseguido. 

Una perrada de uniforme verde te buscó 

a destajo para maniatarte, colapsar tus manos, 

hundir en el ácido de los tormentos tu palabra. 
Fracasaron. Quedaron aullando desdentados 

y recitando tantas oraciones inhumanas. 


Entonces se conoció tu carta, tu letra diseminó 

en el viento una verdad que se decía a medias. 

La lucha antigolpista se hizo verbo 

entre los obreros del SMATA. 

“Y yo ya estoy definido”, proclamaste, 

“estoy contra todo golpe de Estado, 

venga de donde venga.” 

Padres, hijos, hermanos, propagaron el verbo 
antigolpista; donde la antigua pampa se unía 

al torrencial azul del cielo y anegaba los arrabales 
de increíbles tormentas, se supo de la lucha 

contra el golpe de Estado “venga de donde venga”. 
Los yanquis exigieron tu cacical cabeza, 

los rusos reclamaron tu muerte más urgente, 

y aquel chacal hediondo con su verde uniforme, 
fue el sicario dilecto para la tarea en la noche misma 
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de la carnicería. 

Agrios socavones de los campos de exterminio, 

un lodazal de sangre y a terrones la patria hecha pedazos, 
supieron de tu infinito coraje comunista. 


Ahora estás aquí, omnipresente, días y noches, 
indestructible. Todo lo tuyo se ha vuelto la semilla 

que regresa a la tierra prodigiosa y germina sin secretos. 
Padres, hijos, hermanos, te agitan en la arcoirisada geografía 
donde las casas proletarias se alzan en pequeños montículos 
de piedra nueva. En los umbrios márgenes del río 

se agita tu presencia como una antorcha inmensa 

y el agua adquiere la centaura fuerza de la llama. 

En las orillas de los mares lejanos está tu nombre, 

justo donde la niebla esboza la salobre nube del crepúsculo. 


René Rufino, acudes para todos los hombres 

y todas las mujeres que buscan ese mismo camino 
que recorriste para abrazarte a Gody, aquella tarde 
de victoria. En todas las latitudes, embravecido, 
surges como la misma patria que reclama 

el fin de los chacales y todas sus condenas. 


63 


, 


Angel Manfredi 


Ana Sosa 
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Ángel Manfredi y Ana Sosa 


(Detenidos-desaparecidos por la dictadura el 8 de agosto 
de 1976) 


Toco la tierra hostil, tanta corteza al fondo 

donde jala la piedra la noche de la muerte 

hasta hundirla desnuda en una dentellada. 

Allí te encuentro, Ángel, 

ahí mismo, interrogo tu rostro, Ana. 

Toco la dulce miel de sus arterias, 

el subterráneo espacio de los huesos 

y hasta la voz en cruz como un silbido 

hacia los altos tallos de los cañaverales. 

Laten sus corazones con la misma firmeza conocida, 


y el arenoso ruido del silencio llama a no bajar los brazos. 


El labrador que llora en su recuerdo 

honra en su lágrima el coraje hasta regar 

la noble semilla que sembraron. 

El obrero que porta la madera o el metal sorprendente, 
rescata del pozo de la muerte la trasparente dignidad 
de ambos. Así surgen siempre las banderas, 

son caricias tan poderosas y tan puras 

que acompañan por siempre a los que marchan. 


La lucha antigolpista abrió la pútrida tripa 
del tirano y luego, a ese mismo tirano, 

le opusieron la materia sagrada de la patria. 
Ángel, Angelito, obrero ferroviario, 

tu juventud aún redobla combatiente. 
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Ana, tu docencia fue herramienta exacta, 
tu pasión de la noche al alba, la guía 
para hacer en Tucumán lo indispensable. 


Vuelven ahora en otras manos, 

otros rostros repiten sus sonrisas, 

están presentes entre los cosecheros 

de los dorados limonares, 

en la dulce turbulencia de las cañas, 

en el fuego subterráneo de los desocupados. 

Nadie los olvida, nadie olvidará la lucha y el martirio 

y el coraje militante: palpo esa presencia extraordinaria, 
de primavera y armadura y de bandera hasta flamear 
altiva y roja en la victoria. 
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Manuel Guerra “Quebracho” 


(Detenido-Desparecido el 1 de noviembre de 1977, por la 
dictadura violovidelista) 


El nombre de este nombre es la madera 


Quebracho, roja y sobreviva fuerza. Aquí te nombro. 
Donde pasa el Albigasta y besa la arenosa ribera 

de la pequeña Frías, naciste. Tu sonrisa era y para siempre, 
luminosa y cristalina. Creciste a lomo de caballo 

donde tu padre fue minero y tu madre costurera. 

Pequeño Frías, feudo de los Fortabat, su latifundio 
imponía su tributo de hambre y de pobreza 

y allí comenzó tu rebeldía. Dejaste joven tu terruño 

para llegar a la Córdoba que prometía su bandera 

como el golpe de la piedra en la campana, 

anunciando lo nuevo, la rebelión naciente. 

En la incesante y eterna metalurgia te hiciste obrero, 

y con René Rufino fuiste parte de aquellos proletarios 
que devolvieron el SMATA a sus únicos dueños. 

Así llegaste al Partido de los comunistas, el Partido de 
aquellos 

que rescataron del lodo de la traición las verdades univer- 
sales 

del marxismo-leninismo. Te conocimos joven. Llegaste 
junto a Ricardo. 

Jóvenes los seguimos, sin escrúpulos. La juventud comu- 
nista revolucionaria 
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se organizó de sus manos. La fraternidad de los círculos 
fue nuestra primera escuela. 

Venían de esa Córdoba magnífica, de la luz unánime del 
SMATA. 

Traían el sonido metálico de las populosas asambleas, 

el rigor de las células obreras. Entre banderas y libros 

se luchó contra la dictadura hasta que cayeron los tiranos. 


Luego, Manuel, recorriste la patria preparando la lucha an- 
tigolpista. 

No hubo camino que no te reconociera. Seguías la desem- 
bocadura 

de los ríos, sus márgenes roídos por las olas. La venturosa 
dimensión 

de la llanura, la pampa y el cereal dorado donde el viento 
replicaba el canto de los pájaros. Los montes, las sierras, 
las montañas, el mineral del socavón nocturno, la tierra 
toda. 


El pueblo no pudo derrotar la conspiración de los golpis- 
tas, 

la muerte se extendió en una llamarada en sangre 

y consumió la carne de aquellos que tocaba. Hubo lucha, 
hubo huelgas; las Madres de la Plaza llevaban en sus pa- 
ñuelos 

los nombres de una verdad inapelable. Allí estuviste, 
siempre con tu sonrisa, tan luminosa y cristalina. 


Cuando te secuestraron, la malherida noche 
goteó una espuma roja, salitrosa. Lágrimas, a qué negarlo, 
un sumo negro al viento de la cólera. 
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El estigma del tormento no era para nada lejano, 

estaba ahí, al alcance de la mano del verdugo, listo, 
siempre listo, áspero y bestial, enajenado. 

Y a pesar de ello, tu heroico silencio. Tu íntegro silencio, 
tu radiante silencio que llegó poderoso hasta nosotros. 
Desde los sótanos de la tierra oscurecida nos llegó tu silen- 
cio, 

que volvió a todos los caminos que habías transitado. 

Es bueno así decirlo: hubo en la patria el silencio 
glorioso de tu hermoso heroísmo. Por ello te nombramos, 
roja y sobreviva fuerza. Hombre y nombre de madera, 
pura geografía del árbol poderoso, rojo, inconsumible, 
abanderado en el hierro, el Partido ante todo, antes de la 
propia vida. 

Por ello surges siempre poderoso, inagotable, extenso, 

y serás la bandera que arribará al futuro victorioso. 
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Rodolfo Willimberg 


(Detenido-Desaparecido el 7 de julio de 1977, por la dic- 
tadura violovidelista) 


Joven obrero, irradia el golpe azul su limbo rojo 

en el metal turbio, sordo, rudo, como ningún otro. 
La metalurgia fue tu escuela obrera, 

tu umbría patria, de hermanos en la clase, 

aquella fábrica donde te secuestraron. 

No estabas solo por aquellas horas, 

otros, como vos, en otras fábricas, convocaban 

a la misma lucha, a la misma trinchera antigolpista 
que fue también genuino socavón contra la dictadura. 
Una línea de frío esa mañana te tocó de golpe, 

era el martirio con su peor garra. No hubo aurora 
nueva, pálido cielo sobre tu coraje a la hora 

de la infame venganza. Y estaba Curto, pequeña rata, 
destilando el veneno en su escritorio, bebiendo 

del cuchillo de los matarifes, el coágulo arterial, 

la sangre púrpura de quienes había traicionado. 


Rodolfo, estirpe proletaria, sustancia roja de bandera, 
interminable vuelo hacia el mejor futuro. 

Cómo no recordarte, cómo no traerte aquí, recuperarte 
desde el misterio subterráneo de tu ausente cuerpo 

al nomeolvides nunca de los revolucionarios. 

Eres el sustento que no muere, vivo, 

hasta el día seguro de la ansiada victoria. 
¡Venceremos! 
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Miguel Magnarelli 


(Detenido-desaparecido el 1 de septiembre de 1976 por la 
dictadura violovidelista) 


Miguel: 

En Escobar te vieron sin secretos, entre los jóvenes 
hermanos enarbolando banderas. Gesto luminoso por las 
calles, 

irradiabas a las humildes casas que abrían sus puertas a tu 
paso. 

Todo en tu voz era martillo contra el viejo yunque 

y tus verdades eran el grano vivo que germina en la tierra. 


Así en Escobar como en las Islas del Paraná de las Palmas. 


De Escobar a las Islas ibas desde la tierra al río 
llevando tu juvenil sonrisa, y acompañaba tu paso 
el manso sonido subterráneo del viento arrebolado 
cuando el fuego arde la hierba seca. 


En las Islas del Paraná, serpentinas de agua 

y verdes juncos, en sus interminables orillas, 

el barro tocaba al pez dorado y echaban sus escamas gotas 
de un húmedo perfume oscuro. Allí, donde estuviste 

niño y joven, los árboles hirsutos alzaban 

sus gruesas ramas y bajo sus sombras los abuelos 

te contemplaban de pronto como a una semilla 

lista a dar la raíz esperanzada de su pueblo. Serías, 

luego, en las mañanas silenciosas, el fruto necesario 
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que madura renovado hacia el futuro. 


Tierras bonaerenses, aquellas, agua, barro 

y piedra a la que pertenece el paso del insecto; 

las largas sombras rojas del crepúsculo 

también te descifraron a la puerta de Ford 

llevando la verdad antigolpista. Y allí trabajaste, 
valiente, atento, la patria adentro abrasada a la cintura, 
proclamando ¡No al golpe de Estado, venga de donde 
venga! 

Lucha difícil, cruel y mucha como canta el tango, 
pero, entonces, sin dudas, la más pura, tan tuya, 

tan nuestra y verdadera. El yanqui dijo 

“¡Fuera!” Y te llegó el telegrama de despido. 


El verdugo telegrafió aquellas letras, lo sabemos, 
podemos oír hoy mismo el ruido de sus pústulas 
tocando las teclas. Luego, elevó los muros de la cárcel 
subterránea, los chupaderos fueron entonces sus santua- 
rios, 

acurrucó en ellos a sus sarnosos seguidores, 

alistó sus instrumentos de malicia, y espero el mes de 
marzo. 


Cálido marzo de cereales, el maíz se doraba en las prade- 


ras, 
y entre el fuego y el humo se derramaron de las afiladas 
bayonetas las cicatrices en la carne del pueblo. 


Así en Escobar como en toda la Patria. 
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Fue en septiembre que te secuestraron, en la noche 
devoraron tu figura, más allá de una luna de sangre 
que goteaba su lágrima escarlata. Desde entonces, 
tu sonrisa es eterna, es un renacimiento permanente, 
una vuelta a los rojos estandartes donde perpetúas 
tu hermosa condición de comunista. Estás aquí, 
entre todos nosotros, poblando de verdades 
nuevamente este mundo. Se percibe tu corazón 
latiendo siempre, no hay grito que te borre, 

no hay frío que te apague, no hay sombra que te oculte. 
Eres, también, la razón por la que persistimos 

así en Escobar como en toda la Patria. 
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Raúl Molina 


(Detenido-desaparecido el 5 de octubre de 1976 por el 
chacal Benjamín Menéndez) 


A este verso, sale tu nombre al encuentro, 

Raúl, y es palabra viva y luminosa, 

no hay ni ápice de destierro en ella, es raíz pura, 
roja, turbulenta, que impregna de verdades 

como bellas piedras de bruñido brillo 

este futuro que nos toca, aquí, 

en la misma patria a la que le diste 

tus mejores frutos. Raúl, repito tu nombre 

para que de él surja tu voz con claridad 

diamantina, convocando a la lucha, siempre, 

a cada instante cristalina voz sonando 

con la transparencia de los vientos, sin amargor 

ni queja, y la rescato porque nos es necesaria 

como el pan reciente, como el agua fresca 

en el cauce más seguro, para que nos enseñes 

de todas las cosas necesarias para este combate. 
Hablo del coraje, del valor, del amor indestructible 
por la clase obrera a pesar del hedor de las tinieblas. 
Vos, vencedor, valiente consejero, también danos tu furia, 
tu cólera inicial, tu enojo de crepúsculo apasionado 
ardiendo las arenas de las serranías de tu Córdoba 
hasta fundir las piedras en una única y legítima estirpe. 
A dónde nos convoques, Raúl, iremos, 

no hay chacal que te encadene, te sumerja 

en la noche más oscura. ¡Nunca! Es que tu luz 
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arremete desde la íntima seguridad del pueblo, 
llega hasta los desconocidos rincones donde aparca 
el aroma prodigioso de las grandes convicciones. 
Raúl, eres una extensa razón en estas tierras, 

una fragante bandera de esperanzas, 

el vigor de la savia en la madera viva, 

el tesón comunista que aviva la victoria. 
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Orlando Navarro 


(Secuestrado, torturado y asesinado por la dictadura 
el 10 de septiembre de 1976) 


Tu cuerpo sobre la fría mesa; 

palpitación de sombra en tus heridas 

dijo de tu puro coraje. Héroe de Sunchales, 
combatiente, fermento federal, santafesino, 
hijo de Artigas, aurora en flor tu anatomía 
floreciendo al alba día a día, 

raíz de patria y piedra inigualable. 


Sumergida en la garganta fría, 

tu voz sonaba aún como el golpe del acero en el acero, 
siempre fuerte, siempreviva, 

convocando a la lucha antigolpista 

y luego, contra la dictadura genocida. 


No selló la muerte tu estandarte rojo, 
lo dilató abrazador, potente, 

a cada instante, a cada hora, 

en la geografía del cielo y de la tierra, 
flameando con tu nombre la llanura. 
Sigues entre nosotros, eres la guía, 
con la huella profunda de los pumas, 
y envolviendo tu recuerdo suena 

la melodiosa guitarra que templabas, 
nota y silencio por el aire cálido 
donde se unen en el aquí y ahora 

tu prístino valor y tu ternura. 


84 


Poemas esenciales - Con el arado atado a una estrella 


Gabriel Porta 


(Detenido-desaparecido el 25 de noviembre de 1976, por 
la dictadura violovidelista) 


Este noble recuerdo, hermano, es tuyo, te pertenece, 

la memoria escoge lo mejor de los hombres que no cesan, 
que luchan aun después de muertos, tienen amor inmenso 
por su pueblo, no temen las noches más oscuras 

ni la patria en tinieblas. Tu nombre existe, continúa 

y está grabado en la mejor piedra de la mejor cantera, 

lo esculpieron jóvenes estudiantes que te reconocen 
como el ejemplo al que arribar seguros. La tierra toda 
abraza tu recuerdo. Donde crece el maíz rojo y el dorado 
trigo, 

donde el surco palpita con tu huella la agronomía viva 

de la potente geografía humana, permaneces, 

y en las encendidas corolas que al tacto áspero del viento 
pampa 

se encienden como un fuego de piedra incandescente. 
Por ti el racimo rojo de estos versos en tu nombre, 

por ti, custodio del patrimonio de los hijos del pueblo, 
diste por ellos tu libertad, tu vida, y a ello le cantamos 

en las mañanas bajo el cielo infinito, y en las noches 

de millones de estrellas centelleantes. 
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Manuel Álvarez 


(Secuestrado el 17 de enero de 1976 en pleno Operativo 
Independencia, en medio de los preparativos golpistas del 
24 de marzo de 1976) 


Manuel: en Famaillá se perpetúa tu raíz perfecta. 
Tucumano, palpa esa raíz, palpa la esperanzada latitud 

de su hondura indestructible. Es que Manuel vuelve 

en la dulzura de los cañaverales y sale a la luz incorruptible, 
espléndido, en la tierra cálida que vio a Belgrano 

defender la verdadera Patria de los crueles invasores 
como lo hiciste vos con la entereza del hermoso lapacho. 


Fuiste la legítima Independencia, no los sicarios, 

los asesinos que sangraron al pueblo a punta de pistola, 
los que llenaron de cicatrices la tierra tucumana. 

Los bravos obreros tucumanos han llorado por vos 

y también los sufridos campesinos que en la lucha 
antigolpista perdieron a uno de sus mejores hijos, 

más ellos nunca se rindieron, supieron oponer a los chacales 
su coraje como en aquella patriada de septiembre, 

entre ardientes vientos y nube de langostas. 


¿Qué queda hoy del tirano Bussi si no el pudridero de su 
tumba? 

¿Qué queda del chacal si no la mancha oscura de la sangre 
derramada 

por su infinita cobardía? En cambio, vos, Manuel, perduras, 
surge del fondo de la tierra como el agua pura 

y el pueblo te ha abierto su corazón inmenso, transparente, 
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mientras los vientos libres diseminan tu ejemplo 

de legítima patria en todas las fronteras. Germinarás 
para siempre, serás nombrado a la hora del triunfo 

y hasta el mismo Belgrano celebrará tu honra. 
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María Eugenia Irazusta 


(Fusilada el 30 de abril de 1976 en el Departamento de la 
Policía de Córdoba bajo el mando del Chacal Menéndez) 


No traigo aquí las balas en tu cuerpo, 

ni el hueco ardido en la gota de carne, 

ni el hueso dispersado en una esquirla. 

Es tu coraje lo que me convoca, 

el yacimiento puro de tu valentía, 

por los secretos que nunca revelaste 

en la porción de Patria donde estuvo Antonio 
y donde estuvo también René Rufino. 

Arde aún tu humano fuego María Eugenia, 
arde en los archipiélagos que dibujó 

tu sangre y que bebió la tierra 

aquel abril que devoró tu vida. 

Tu sangre echó raíz inigualable, 

y así tornaste inagotable, augusta, 

y cuando te nombro, sin evitar mi llanto, 
creces como el árbol de la vida 

transformada en la luz que de él emana 

y nos rodea. Así te precisamos, deslumbrante, 
justo aquí, junto a los tuyos, 

flameando en los gloriosos estandartes 

que alguna vez alzaste por nosotros, 

por aquellos obreros del SMATA, 

por los que abren el surco para sembrar el trigo, 
por los estudiantes de las viejas escuelas, 

por las mujeres que destruyen sus milenarios martirios. 
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María Eugenia, generosa heroína, 
tu lucha es nuestra lucha y continúa 
hasta alcanzar la victoria que soñaste. 


Daniel Bendersky Miguel Ángel Spinella 
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Daniel Bendersky 


(Detenido-desaparecido el 16 de agosto de 1978 por la 
dictadura violovidelista) 


Miguel Ángel Spinella 


(Detenido-desaparecido el 14 de septiembre de 1978 por 
la dictadura violovidelista) 


Los matarifes de este lado de América 

hurgaron las cenizas de los muertos recientes 

y bebieron la sangre de los decapitados. 

Chile era una injuria oscura y nuestra patria, otra. 

Los tiranos empuñaron a sus anchas 

los modos oscuros del brutal exterminio 

y el rito de la muerte se ejecutó implacable. 

Luego esos carniceros se sentaron a pensar una guerra 

por tres pequeñas Islas: Picton, Lenox y Nueva. 1977 


Entonces la guerra fratricida amenazó los pueblos. 
Yanquis y rusos disputaban la sufrida América Latina, 
Wall Street y London Stock Exchange alababan a Pino- 
chet, 

satélite porcino de los mercaderes, asesino de su pueblo. 
La oligarquía soviética defendía en los estrados del mundo 
los crímenes de la dictadura videlista, mientras los falsos 
comunistas 

pregonaban ignorando la sangre derramada 

“en Argentina no hay ninguna dictadura”. 
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A cada lado de los Andes seculares 

se prometió la muerte a raudales, la sangre correría 
taciturna entre la piedra y el odio espeso 

sería derramado en el océano y en la estepa 

en una púrpura y grasienta mancha. 


Cada tirano hacía sus propias cuentas, 

medían la carne chamuscada por el fuego, 

la sangre hirviendo en las hogueras, 

los vuelos de la muerte en las ardientes tormentas 
ferruginosas de las bombas, 

diseminados los huesos triturados 

como la más estéril de todas las semillas. 


La paz era una urgencia entre fronteras 
tanto en nuestra patria como en la patria chilena. 


Aquí, en este lado del silencio, donde la sangre 
corría por la tierra y el cautiverio clandestino 
abundaba en las tinieblas de los chupaderos, 

los generales de la dictadura preparaban la muerte 
y la ofrecían como quien ofrece al hambriento pan 
y al sediento la más pura de las aguas. 


Celebraron sanguinarios su mundial de fútbol, 1978 
entre los campos de exterminio rodó sombría la pelota 

y su victoria se hundió como un cuchillo en el corazón del 
pueblo. 

La victoria embriagó a los generales con el zumo de la 
muerte 

y ebrios celebraron sus preparativos de guerra fratricida. 
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¡Iremos a la guerra! Proclamaba Videla entre los genoci- 
das. 

¡En quince días mearemos en el Pacífico! Aullaba 

el Chacal goteando sangre de sus manos homicidas. 


Ellos llamaban a la muerte, hora tras hora, envueltos 

en alambres de púas y llenaban las bocas del pueblo con 
espinas. 

Sus sangrientos mercaderes anhelaban hacer grandes ga- 
nancias 

depositando los muertos en sus cuentas bancarias 

y Martínez de Hoz custodiaría las magníficas fortunas. 


Daniel y Miguel Ángel, como muchos otros 
comunistas revolucionarios, lucharon por la paz 

de los pueblos hermanos. Ellos difundieron 

el póstumo temblor rebelde de Lautaro 

que empuñó San Martín cuando emprendió 

su gran empresa, y el abrazo palpitante 

de San Martín y O”Higgins en los campos de Maipú 
cuando triunfó la independencia americana. 

Es que Daniel y Miguel Ángel fueron hechos 

con la argamasa primigenia de la revolución americana, 
con la fecunda molécula de los bravos comunistas 

que alzaron el mejor estandarte, el de los proletarios, 

y lucharon con razón y con justicia. Los secuestraron 
para acallar su voz, para ahogar en sangre sus verdades. 


Los planes de guerra fueron derrotados, 
y cada carnicero mordió su rabia. El triunfo del pueblo 
en nuestra Patria, fue el principio del fin de la dictadura. 
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La Historia así se torna inolvidable, 

adquiere la dimensión del vuelo de las águilas 

que se alzan como espectros sagrados por los Andes 
a un lado y otro de la extendida cordillera. 


Allí están Daniel y Miguel Ángel, 
en esa magnitud están nombrados. 
En la reverencia de la piedra se escribieron 
sus nombres como un inviolable juramento. 


No los olvidamos. No los olvidaremos. 
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Sofía Tomasa Cardoso 


(Detenida-desaparecida el 3 de noviembre de 1977 por la 
dictadura violovidelista) 


No es la cruel cerámica la que dice tu nombre. 
Las palabras te nombran, no hay olvidos, 

es tu corazón de madre y tu dulce sonrisa 

y tu puro coraje de femenina fuerza 

la que llega a este presente de renovadas luchas. 


Hay todavía un fuego de relámpago 

que cruza el cielo en una cicatriz profunda 
e inscribe tu nombre y el de otras obreras 
en un horizonte indestructible. 

Sofía, Dominga, Felicidad, Elba, 

en ese idioma sin secretos la esperanza 

las nombra en cuatro gotas de campanas 

y en el arcoirisado vuelo de las mariposas. 


Un día, una vida, un para siempre, Sofía, madre, obrera, 
desplegaste el relámpago de la mejor bandera 

que izaste al paso de los obreros ceramistas, 

aquellos que moldeaban azulinos los cántaros, 

los amanecidos utensilios coralinos, 

las formas secretas de la loza blanca, 

los que te conocieron incesante y combativa 

entre la atmósfera espesa de la arcilla. 


Luchaste contra el golpe de Estado 
“venga de donde venga”, porque eso hicimos 
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los comunistas revolucionarios. Fue mucha la lucha, 

y en ella nos fueron lágrimas y sangre. No pudimos triunfar 
y en ese marzo se consumó la afrenta. 24 de marzo de 1976 
Una jauría tomó la patria por asalto, 

tierra, cielo, aire, nombres, músculos, labios, 

músicas, versos, risas fueron sometidos al odio del tirano. 
La dictadura vino a sepultar la patria, 

a ahogarla en un almizcle de sangre y de tiniebla. 

De las bayonetas salieron los decretos de matanzas: 
aniquilar la juventud, secuestrar miles, 

arrojar hombres y mujeres a los ríos y mares. 

La explotación fue el catecismo cotidiano 

y la catedral de los Grupos de Tarea, el pudridero. 
Volvieron con ellos en formas renovadas 

la opresión brutal de los conquistadores, 

y como aquellos, pretendieron 

sepultar con su estiércol nuestras vidas. 


La materia oscura de la plusvalía se extrajo 

a destajo de la médula de hombres y mujeres 
hasta la agonía de músculos y huesos. 
Entonces, como siempre, desde los tiempos 

de las primeras huelgas, la rebelión llegó 

por los caminos de la valentía. 

Aquellos obreros ceramistas 

en esa populosa latitud bonaerense 

fueron a la lucha por lo que les fue arrebatado. 
Y estabas vos, Sofía, y estaban Dominga, Felicidad, Elba, 
cuatro instantes de la luz en la altura, 

cuatro mujeres en la primera línea del combate. 
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Llegaron a la fábrica los chacales, 

fueron en furia de patota, labios de sangre 

a dentelladas, a diseminar la muerte en los obreros, 
a hundir la oscura mordedura en nombre del tirano, 
a desgarrar al pueblo, y a encadenarlo, y a hundirlo 
en las mazmorras de los chupaderos. 

Ellos empuñaron la matanza 

y eso no se perdona, ¡eso no se perdona! 


Sofía, te secuestraron, te sacaron de tu casa 

en la noche clandestina, noche oscura de la entraña del 
abismo. 

Fueron a apagar la luz que precipita la mejor de tus semillas, 
a oscurecer el destello titánico de quien nunca se rinde. 


Por todo ello te nombramos en tu condición 

indestructible de bandera, de relámpago rojo, 

inagotable y duradero, y traemos a estos versos tu nombre, 
reconocemos tu rostro, palpamos tu sonrisa y hablamos 

de tus enseñanzas en estos días de renovada lucha. 


Sofía, camarada, aquí nadie te ha olvidado. 
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Hugo Garelik 


(Detenido-desaparecido el 29 de noviembre de 1977 
en Mar del Plata por la dictadura violovidelista). 


Américo Eiza 


(Detenido-desaparecido el 3 de diciembre de 1977 
en Mar del Plata por la dictadura violovidelista). 


Juan Telmo Ortiz 


(Detenido-desaparecido el 14 de diciembre de 1977 
en Mar del Plata por la dictadura violovidelista). 


Hugo, 

Américo, 

Juan Telmo, 

lámparas en medio de tormentas, 

luz de coraje contra las injusticias 

diseminadas por los buitres, luz que no deja de brillar 
desde hace décadas. Y aquí nos ilumina, 

agitando su brillo de desafiante fuerza 

vencedora, separando la muerte de la vida, 

la lágrima marina en la tragedia 

de las atrevidas sonrisas de los nuevos camaradas. 


Hugo, los estudiantes te enarbolan 
altos los mástiles y envuelto el pabellón en el aroma 
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salino del océano dicen tu nombre y a él consagran 
la renovada aurora de la piedra marina. 

Así renace tu humana condición de militante, 

y el rumor de tu voz asamblearia suena potente, 


invisible e indestructible como la esperanza de mi pueblo. 


De esa misma esperanza renace Américo a tu lado 
dictando dulcemente los viejos himnos proletarios 

que vuelven a cantarse en las riberas amarillas de la arena 
y que reclaman ¡arriba los pobres del mundo! 

¡De pie los esclavos sin pan! Y el viento extiende 

el golpe rojo de los versos y asombra la geografía 

de los populosos barrios del gran Mar del Plata, 

donde se alzan los barrios de los pescadores, 

de las obreras y los obreros fileteros, 

de los nadies que cargan el mundo sobre sus espaldas. 


De esos barrios obreros salió Juan Telmo, niño, 

de atolondrada cabellera oscura, de ojos vivos, 

a lustrar zapatos y ganarse la vida. Juan Telmo, 

así empezó tu decidido caminar en la lucha, 

junto a los pescadores y sus frágiles barcos 

en los amaneceres del mar junto a la piedra 

donde los fileteros y las fileteras esperaban fumando 

la suerte de una larga jornada de trabajo. 

Fuiste un luchador antigolpista, tu juvenil voz 
proclamó “Unirse y armarse para enfrentar al golpe”, 
“contra todo golpe de Estado prorruso o pro yanqui”. 
Los chacales criminales te sacaron de noche de tu casa, 
lucían sus verdes uniformes, venían de masticar la Patria 
que llenaron de heridas. 
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Hugo, 

Américo, 

Juan Telmo, 

ustedes son la patria, mar y tierra, sal y arena, 

echan a la eternidad raíces hasta el dominio 

puro de la verdadera historia y el Partido Partido Comunista 
los envuelve en sus banderas. Revolucionario 
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Eugenio Cabib 


(Detenido-desaparecido el 11 de noviembre de 1976 por la 
dictadura violovidelista) 


De todas las palabras que te nombran 

surge tu militancia. De los sucesos más humanos 

tu figura. Si invoco los viejos himnos proletarios 

o las banderas izadas en aquellas jornadas, 

llegas, Eugenio, sin secretos, como el ave desciende 
de las verdes alturas de los antiguos árboles. 

Llamo a tus cicatrices para reconocerlas, 

para palpar en ellas la sustancia intacta del coraje, 
la geografía de los días y las noches de tus luchas 
antes y después de CAMEA, antes y después 

del Golpe y de la sangrienta dictadura. 

Llegas con el clandestino impulso de los comunistas, 
sin edad, en la estatura de lo heroico, 

de la indispensable anchura de piedra 

y selva de la patria, en el puro planeta 

de la sal y la pólvora donde la luna 

envuelta en las hebras rojas de las nubes 

suena su blanca campanada. En toda la patria 

tu ejemplo se comparte como el pan 

se comparte en cada mesa proletaria. 


Inolvidables aquellos que derramaron su amor 

por este pueblo, los que unieron su carne con la tierra, 
los que hicieron de su ausencia una raíz esplendorosa, 
indómita, un golpe decisivo de bandera. 
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María Ortiz de Satuto 


Antonio Satuto 


(Detenidos-desaparecidos el 28 de julio de 1978, por la 
dictadura violovidelista) 


María y Antonio, oriundos de Mar del Plata 


María y Antonio, en una roca roja están grabados sus nombres. 
La titánica fuerza del Mar Argentino los esculpió a golpe 
de olas. 

Es una tempestuosa roca bordada por la espuma, 

es sal y metal y orgullo del primitivo mineral turgente 
entregado a las aguas para ser un instante de recuerdo 

de perfecta memoria marinera, de nomeolvides nunca 
porque allí viven para siempre quienes no se rindieron. 
Sobre esa roca roja flamean los eternos pabellones rojos 
que quienes los sucedieron alzan día a día y persisten 

los caminos que ustedes transitaron a pasos de relámpago 
en las atlánticas mañanas blancas y en las deslumbrantes 
noches untadas de perfumes salinos. La gloria sabe 

de su entrega que llega a nuestros días y la multiplica 

en los cortes de ruta, en las renovadas huelgas, 

en las luchas que día a día se suceden en toda 

la extensa geografía de la patria. María y Antonio, 

gotas enérgicas de inagotable fuego, serán la chispa 

que incendiará la pradera. 
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Jorge “Yiyo” Andreani 


(Detenido-desaparecido el 5 de julio de 1977, por la 
dictadura violovidelista. Su caso fue juzgado en la causa 
contra el sacerdote de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires, Cristian Von Wernich en noviembre de 
2007). 


Cristian Von Wernich: 

¿Hablaste en nombre de Dios? ¿En nombre 

de Dios echaste a la muerte tenebrosa 

a los prisioneros haciendo con tus cruces puñales? 
¿Ese fue tu podrido privilegio? 

¿En nombre de qué dios comulgaste a los sicarios? 
¿Les diste pan y vino para que celebraran 

o bebieron la sangre de los condenados? 

Toda la muerte pasó por tu rosario, 

cuencas amasadas en sangre, y de eslabón 

a eslabón la tentación anélida de los espectros. 
Capellán de la muerte, la noche en tus bolsillos 
devorando la hostia tétrica de tu evangelio. 

Y junto a vos, la escoria de un patético General Ramón Camps 
y un triste Comisario descuartizando la vida Miguel Etchecolatz 
en mínimas porciones, de cacería en cacería, 
noche a noche, día a día, hurgando la sangre 

en la desembocadura de un río de ceniza, 

piedra y grasa del martirio rojo de la carne humana 
que fue de pronto la argamasa dolorosa 

de la iglesia erigida sobre las calaveras rotas 
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por el golpe en la propagación de los cuchillos, 

la eléctrica tiniebla marchitando los labios y los ojos, 
la profanación del ovario y el turbio salmo 

recitado los domingos. Nada permaneció en secreto, 
de todo se supo, de los lobos hambrientos 
recorriendo los patéticos callejones entre calabozos 
que escondían los cuerpos de los condenados 

donde los bendecía el cura con su agua leprosa, 
juntando los racimos de carne para al final de la jornada 
regurgitarlos cada noche, y emprender finalmente 
los vuelos de la muerte para arrojar a los prisioneros 
a la profundidad lodosa de los helados ríos 

y hasta la oscuridad arenosa de los fondos marinos. 
¿Dios? ¿Dioses? Gusano encarnizado, 

crucificados en estiércol, la majestad de todo lo vivo 
en un fragmento apenas palpitante. 


Il 


Yiyo, Norman Betune te recibe en sus brazos, 
levanta sus manos para ofrecerte el esplendor 

de los pétalos de su propia humanidad. Es el amor 
que crece en medio de la Patria dolida. Tu sonrisa 
sale del cautiverio y llega aquí, pura, dichosa, 
astuta, innumerable. Son afortunados los jóvenes 
que recogen tu nombre amparador, tu corazón 
adelantado, el augusto cristal iridiscente 

de tus serenos ojos que miran optimista 

el futuro de los legítimos revolucionarios. 
Resplandeciente la bandera proletaria 

extiende su propio universo indestructible 
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y ahí te congregas, Yiyo, con los tuyos, 

palpitando en la tierra, nuevamente, 

naciendo donde vuelca la luna su milenaria lámpara 
o donde el sol ejerce su dorado dominio y la libertad 
no se proclama, se conquista. Quédate 

en nuestras manos, sin falsos juramentos, 

sé nuestra secreta insurrección humana, 

la semilla colectiva que brota como pólvora 

en la sufrida patria y en ella estableciendo 

tu indomable y torrencial bandera. 
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Enriquito Imhoff 


(Asesinado el 22 de mayo de 1983, por esbirros de la dic- 
tadura. Tenía apenas un año y medio de edad. Fruto de la 
incesante lucha popular, en 2006 era detenido Walter Pa- 
gano, sindicado por otro represor, Gustavo Bueno, como 
el autor material del asesinato de Enriquito.) 


“Para el verdugo que mandó esta muerte pido castigo. ” 
Pablo Neruda 


Nocturno para el niño Enrique 


Niño, no se cierren tus ojos, estén abiertos. 

Mira las estrellas brillar eternamente 

y oye la canción del viento entre los árboles 
que llega en una ráfaga azul en cada noche. 


Niño, que las aromadas hebras de un jazmín te arropen, 
el polen de la flor y la pluma del ave te deslumbren 

y bajo el frágil capullo del lunario de lágrimas 

se pose sobre tu rosado pecho un pétalo de agua. 


Niño, que esté tu corazón latente y vibre iridiscente 
como un colibrí en el pequeño recinto de tu pecho. 


Entonces, ríe, mereces la sonrisa, ríe abiertamente 
bajo la copa augusta de la egregia noche 
donde lucen las estrellas su inmensa lejanía 
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que ya llegará el tiempo de arrorró mi niño 

y el sueño será la paz en el momento justo, 

la extensión impalpable del silencio nocturno. 

TU 

Muerte del niño 

Cuando te asesinaron, niño, tu muerte fueron todas. 
Murió también la Patria, las banderas, 

los himnos que cantamos, en tu muerte, todas 

se reunieron en una tiniebla poderosa. 


Cuando te asesinaron, niño, tu muerte fueron todas. 


Cada una de ellas en el golpe brutal. Todas ellas 


se agruparon y vencieron a la luz que se apagó en el golpe, 


la órbita de la tierra que estremeció a la luna, 

los vestigios del viento que se hicieron arcilla, 

la calma terrestre que fue puesta de rodillas. 
Vencieron a las palabras que ya no tuvieron sentido 
y todo pareció detenerse para siempre. 


Cuando te asesinaron, niño, tu muerte fueron todas. 


La muerte en el filo del cuchillo, 

la muerte en el fuego de la bala, 

la muerte en la oquedad del pozo, 
la muerte en el recinto de la muerte, 
la muerte en el golpe letal 
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del sicario de los dictadores, 
que nos golpeó en el pecho, 
como el mazo contra el yunque, 
como el mar contra la roca, 

el huracán contra la selva. 


No fue una sola muerte, 
fueron todas. 

Nosotros las lloramos, 
lloramos en tu muerte 

a todas ellas 

y en todas ellas lloramos 
cuando te asesinaron 

y no tuvimos consuelo 
en ese instante de piedra. 


TI 
El asesino del niño 


Gustavo Bueno, asesino. 

Tu cuerpo estaba lleno de muerte. 
Tu sangre estaba inmóvil, 
detenida en el momento 

exacto de tu crimen. 

Tu corazón latía 

a dentellada verde 

y allí el gusano horadaba 

la víscera hasta el fondo 

de tu podredumbre. 
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Llevabas el espanto en el pellejo, 
ungúento fatal del lodo del sepulcro 

de aquellos que mataste por orden del tirano. 
La muerte está contigo y es tu espectro, 

la cargas como un bulto en tus espaldas, 

te arrastra al recinto miserable 

donde caen los asesinos de niños 

al final de sus días para ser eternamente 
devorados. Es tu sacramento. 

¿Qué hostia comulgaste cuando tu crimen? 
¿Qué sacerdote te apañó en su sacristía? 
¿Qué general te condecoró el martirio? 


IV 


Juicio y castigo 


Para el verdugo que mandó esta muerte pido castigo. 


Para Gustavo Bueno, pido castigo. 
Por cada uno de los asesinos, pido castigo. 


Por su veneno pavoroso, 

por los sufrimientos repartidos, 
por su infinita cobardía, 

por la sangre derramada, 


por el verdugo a sueldo de quien no conocemos su rostro, 
por sus mandones infernales detrás de una máscara de cera, 


no habrá manera de esconder los crímenes, 
de los que arrojaron a los ríos, 
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de los que arrojaron a los mares, 

de quienes ardieron en los crematorios, 

de quienes fueron sepultados en las noches, 

no habrá manera de esconder los crímenes, 

de ocultarse en los lupanares y los pudrideros de la 
muerte. 


Todos los muertos vuelven de su muerte 

en la renovada primavera de la patria. Vuelven 
desde los juncales de las extensas riberas de los ríos, 
desde la sal y la piedra y los vientos del Atlántico, 
de las cenizas rojas de los inagotables fuegos, 

de las salpicaduras blancas de las lejanas estrellas. 


Todos vuelven y los recibimos con los puños en alto. 
V 
Resurrección 


Vuelve a nosotros este niño 

del territorio de la muerte al de la vida, 
el pueblo le da el soplo vital y su ternura 
lo envuelve en la bandera de la patria 

y en el rojo crucial del puro estandarte 
de los comunistas. Estás en el tiempo 
eterno, a cada hora, en cada lucha, 

y tu flor ejemplar brilla en tus ojos, 
brilla tu sonrisa como el sol milenario 

y alumbra los caminos sinuosos de la lucha. 
Niño, pequeño fuego inagotable, 
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tempestad breve, solemne eternidad, 
condúcenos por el camino de la justa victoria. 
Allí te ofreceremos a manos llenas 

nuestro amor comunista para entibiarte, 

darte el porvenir en un puñado risas, 

para cobijarte de todas las desgracias. 


No ceses nunca, sigue, muestra el camino, 

que tu pequeña huella sea señal de lo que anhela 
la inmensa mayoría de las desventuradas 

y los desventurados. Lo que los pobres del mundo 
esperan luego de cada son de la Internacional. 
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